Une pelouse verte, des transats, un emballage rose bonbon. Une femme passe, parle, s’évanouit. Son passé cogne à la porte du présent. Il ranime le souvenir d’une mère et d’un père emportés par la maladie. Le papier rose est lacéré. Apparaissent un lit d’hôpital et des infirmières. Avec cette fiction bouleversante, Elsa Granat ne verse pas de larmes. Au pathos, elle préfère le rire, même cruel, et fait surgir par bribes : ici le quotidien d’un personnel médical débordé, là les doutes d’une cancérologue arrogante, ailleurs la révolte de l’orpheline. Des mots très justes sont posés sur la maladie, le deuil, reçus cinq sur cinq par le public, littéralement happé. On rit, souvent, d’un rire maladroit qui aide à retenir ses larmes. Qu’est-ce qu’on fait quand on est malade, quand on est médecin, quand on est un proche ? Comment fait-on avec toute cette douleur, cette solitude, ce vide à venir ? Un très grand moment où la sensibilité, l’intelligence et l’émotion nous traversent.